Un desayuno en Morea                                                       Cuento escrito por: El Rojo del Palomar
Esa particular mañana del acto oficial, el ingeniero Pedro Quijano (que se autopercibía ciudadano eterno de la localidad de Morea) tenía todo preparado para anticiparse al acontecimiento. Sentía que lo tenía merecido ya que había trabajado voluntariamente para conseguir el logro: reuniones con el Concejo Deliberante de 9 de Julio, viajes a La Plata para contactar a directivos del ministerio de Producción y “acuerdos” con los sindicalistas de la UOCRA para no detener la obra en su amado lugar.
Ingeniero civil de obra, despreciaba especialmente a los ingenieros de proyecto: “esos maricones solo sirven para pintar planos encerrados en su oficina, cerca de la máquina de café y con aire acondicionado”. En cambio respetaba enormemente a los capataces de obra a los que consideraba héroes sociales y comprendía que su empresa constructora era un gran hogar que debía prosperar para el bienestar del personal y de su propia y numerosa familia. Para eso siempre debía superar tres escollos que se interponían antes de iniciar en tiempo y forma una obra de construcción:
1) Sabía que sin un arreglo con el sindicato de la UOCRA no habría obra posible y para eso debía acordar cuatro cosas: la coima de anticipo al secretario gremial de la zona, la “cuota mensual” recolectada por el delegado gremial de la obra, permitir a la UOCRA el monopolio de venta de viandas para los subcontratistas en las afueras de la obra (el personal de la empresa tenía su propio comedor) y debía contratar personal sugerido por la UOCRA, generalmente barras bravas de clubes del conourbano bonaerense, personajes inútiles que solo servían de informantes y agitadores del sindicato. El ingeniero Quijano siempre ocultaba el presupuesto real para evitar presiones de los sindicalistas pero, uno vez llegado al acuerdo, pagaba gustoso: “es preferible arreglar con los peronistas que son capitalistas culposos que con la izquierda que solo quiere expropiar tu empresa para fundirla a cambio de nada” decía a sus conocidos.
El ingeniero solía contar la anécdota de un capo gremial con el que arregló el viernes previo a un fin de semana largo. El jerarca se llevó en efectivo el adelanto para permitir el inicio de obra y con ese botín se fue de parranda con una de las atractivas secretarias del sindicato. Los excesos del fin de semana le costaron caro al jerarca: murió de un paro cardíaco en el motel “Ahora vos arriba” de Ituzaingo. Al inicio de la semana laboral el ingeniero recibió la visita del príncipe heredero gremial solicitándole que pague el adelanto adeudado ya que no le constaba que su finado jefe lo hubiera recibido, “el sindicalismo argentino funciona como una monarquía de la edad media” decía sonriente el ingeniero a su asombrada audiencia. “Vas a tener que revisar la mortaja del finado porque yo ya pagué el adelanto cash” respondió Quijano al novato jefe del gremio zonal.
2)  Debía disminuir el presupuesto real ante el Consejo Profesional de Ingeniería ya que se pagaba menos impuestos y se evitaba que los sindicalistas husmearan allí para sacar ventajas en la negociación. El ingeniero Quijano despotricaba contra el Consejo Profesional: “son peores que los ingenieros de proyecto, burócratas que no sirven para nada y encima, al final de tu carrera, te cagan con la caja profesional jubilatoria”. Por todo esto el ingeniero estaba entrenado en el arte que practican eficientemente la totalidad de sus colegas: presentar oficialmente ante el consejo profesional un reducido presupuesto “trucho”.
3) Por último, cuando se trataba de obra pública, el ingeniero sabia “componer” las cosas con el ministerio de la Producción, Vialidad Provincial o directamente con las autoridades políticas. Pese a reconocerse como católico no practicante (había sido bautizado y tomado la primera comunión en la capilla Nuestra Señora de Lujan de Morea), el ingeniero Quijano pagaba las coimas necesarias a oficiales del gobierno o autoridades políticas sin tener el menor conflicto moral: “Yo debo cumplir con mi cliente en plazo, forma, precio y calidad de obra, los que juraron por Dios y la Patria defender los intereses del pueblo son ellos, entonces si mi obra tiene problemas, está la justicia para castigarme, en cambio si ellos incumplen su compromiso para beneficio propio, antes que Dios y la Patria están sus empleados jueces para liberarlos de culpa y cargo”.
La jornada previa el ingeniero se había contactado con Carlos Montes. Quijano, Montes y el “paisano Pompeya” (celebre payador conocido internacionalmente), habían concurrido juntos en Morea a la primaria en la escuela No 16 Juan Manuel Estrada y luego a la escuela secundaria de Dudignac a 18 kilómetros por camino de tierra. Los tres eran amigos entrañables.
Carlos era empleado de la delegación de Morea y tenía a cargo el mantenimiento de las instalaciones de la localidad. “Carlitos, hermano, te pido que mañana a partir de las 8 horas abras la llave de paso de las instalaciones, la intendente, la delegada y el concejo deliberante llegan a las 10 para el acto, por favor dame tiempo, a las 9.30 volvela a cerrar!”. Sabía que podía contar incondicionalmente con su amigo Carlos y se quedó tranquilo con su respuesta: “vos fumá Pedrito, así se hará”.
El ingeniero Quijano tenía algunos problemas para que sus relaciones con el sexo opuesto perduren: romántico empedernido y machista confeso, durante una inundación que afectó al camino que une Morea con Dudignac sus padres llevaron al único hijo a 9 de Julio a estudiar tercer año de la secundaria como pupilo en el colegio San Agustín. Allí el futuro ingeniero inició romances adolescentes con tres quinceañeras a la vez, todas ellas bonitas, inteligentes, seguras de sí mismas e ignorantes de la existencia de las otras competidoras por el corazón de su amado. Quijano, que había heredado de su padre la pasión por el radicalismo, discutía con sus novias sobre la inconveniencia de que la mujer se aleje de su casa y con ello de la educación de sus hijos y además se entregue a un ámbito tan impropio como el de la política, eran otros tiempos. Las chicas se hartaron de lidiar con el muchacho tan terco y lo abandonaron sucesivamente. Nunca más le dirigieron la palabra, menos aun cuando se enteraron del engaño perpetrado por su enamorado. Como siempre: la pasión desaparece y el odio o la indiferencia perduran.
Lamentablemente para el ingeniero, esa pelea de amores adolescentes aumentó el ansia de sus ex novias en entrar al mundo de la política y en el día la fecha, las mismas se presentarían en el acto de las 10 AM como Laura Amigevole (intendente electa de 9 de julio por un partido conservador), Patricia Lacio (Concejal por el peronismo horizontal) y Marta Pizutti (concejal por el peronismo vertical). Las tres estarían en el acto de esta mañana en la plaza de calle 13 y Avenida A de Morea. Consciente de ello, Quijano estaba ultimando los detalles para contrarrestar el seguro descargo que las tres harían contra su pasada conducta machista: “mirá hasta donde llegamos machirulo”, esa frase estaría acechando en los tres discursos como venganza unidireccional. Sin embargo la contestación anticipada y planificada por Quijano no sería precisamente verbal.
Si bien su machismo se había corregido con los años el ingeniero, como todos los radicales, continuó siendo un enamoradizo sin remedio: a la enorme cantidad de novias que tuvo durante su paso por la facultad de ingeniería de La Plata le sumó, a lo largo de su vida, 3 divorcios y 5 hijos fruto de sus tres matrimonios. Su primera esposa era una arquitecta que conoció al visitar la exposición de la casa Curutchet en La Plata, sus otras dos fueron secretarias de la empresa constructora que poseía. Apenas sus mujeres pasaban el umbral de los 35 años, se convertían en ex esposas, Quijano las prefería bellas y jóvenes: “las mujeres son etéreas hasta los 35 años, después les nace el aparato digestivo” les confesaba a sus dos amigos moreenses en los largos almuerzos de reencuentro que celebraban en el buffet del Parque y Balneario Municipal de Morea.
El ingeniero Quijano amaba a “su” Morea, se había criado allí y, pese a tener que irse a estudiar ingeniería a La Plata y permanecer cuarenta años trabajando en el conourbano, su proyecto era retirarse, vender la empresa constructora y pasar el resto de su vida en la casa paterna que había heredado y modificado ampliamente para que resulte cómoda y confortable. Solo faltaba un detalle de confort y sanidad a los ojos del ingeniero para cerrar con creces su proyecto… y estaba a punto de conseguirlo antes de que se consolide la venganza de sus exnovias devenidas hoy en dirigentes políticas.
Pese a ser un sexagenario y a su tormentoso pasado sentimental, el ingeniero Quijano no había renunciado al amor, durante su vida de jubilado en Morea se mantendría activo socialmente: golf en el club Atlético 9 de Julio, cursos de italiano en la Sociedad Italiana, comidas con amigos en los lindos restaurantes de la ciudad y recomenzaría su práctica religiosa yendo a misa: en todos estos ámbitos podría conocer a la próxima joven con la cual disfrutar de su hogar en Morea y sumar algún hijo más a su descendencia. Los hijos y nietos llenan un hogar, pensaba Quijano, sus cinco hijos no le habían dado nietos aún y, como vienen las nuevas generaciones, no se los darían nunca: el sexto retoño traería felicidad a su estadía definitiva en Morea.
Hay algo extraño con la localidad de Morea, pese a ser tan pequeña (su ejido cuenta con tan solo 12 manzanas, una estación de ferrocarril hoy devenida en museo y la cancha de futbol Enrique Rodríguez) sus escasos habitantes siguen teniendo una influencia importantísima en el desarrollo de la ciudad de 9 de Julio. Como si hubiera una estrategia de control de esta mínima localidad del partido de 9 de Julio sobre la ciudad cabecera, hay moreenses en todos los ámbitos de la vida nuevejuliense: el hospital Julio de Vedia, la municipalidad, los bomberos voluntarios, la policía, el ámbito privado, etc. Tanto es así que si el ingeniero Quijano debe viajar los 38 km de camino de tierra que unen Morea con 9 de Julio para realizar un trámite bancario, elige el banco donde el o la oficial de cuentas haya tenido un pasado en Morea: “la cajera es Alicia Fernández, Ali, hija del carnicero de Morea, voy y hago el depósito, hablo un ratito con ella y después voy a comprar aceite para la motosierra a la ferretería del nieto de Jorge Alonso que era el almacenero de Morea”. Héctor Iaconis, historiador de 9 de Julio, está trabajando secretamente en una teoría que no parece descabellada: la influencia económica, social y política de los moreenses no terminaría en la ciudad de 9 de Julio y se habría extendido hasta los confines del partido, se podría afirmar que Morea hoy controla desde Dudignac hasta la mismísima Quiroga pasando por Naon, 12 de Octubre, French y La Niña.
Para la mañana del evento el ingeniero había preparado dos alarmas para despertarse, un reloj despertador a cuerda que heredó de su padre cuando este trabajaba en el ferrocarril y también activó la alarma de su teléfono celular. El primero sonaría a las 6:45 horas y, a pesar de que nunca había fallado, el segundo activaría la alarma a las 6:50 horas. El ingeniero era analógico y tenía, como toda la gente de su edad, una desconfianza extrema hacia las técnicas digitales que impulsan estos tiempos modernos: “un día te das cuenta que tu caja de ahorro del banco que manejás por el celular se evaporó, te quedás en la vía, sin que nadie te apunte con un arma y te exija la plata o la vida”. El día previo había estado en 9 de Julio y compró todo lo necesario para el desayuno en el supermercado “Quanti”, era cantado: el padre del dueño de la cadena de los supermercados “Quanti” había sido compañero de trabajo del padre de Quijano en la estación de ferrocarril de Morea.
La alarma del despertador ferroviario sonó en hora, el ingeniero desactivó la alarma del celular y luego de asearse comenzó la preparación del opíparo desayuno: café con leche, mate cocido y jugo de naranja de refuerzo, un bol con avena, dos cucharadas de semillas de chía y una cucharada de lino molido, todo remojado en leche, una taza de yogur griego con almendras peladas, seis ciruelas pasas trozadas, un kiwi, una pera con cáscara, cinco tostadas integrales con palta y aceite de oliva. Quijano cerraría su desayuno bebiendo un vaso de agua tibia y tres botellitas de Actimel con probióticos.
El ingeniero tomó su desayuno mientras leía las noticias de 9 de Julio en las redes sociales, sonaba de fondo Julio Iglesias con “El sentimental”: “voy de aquí para allá, me acuerdo de ti ya sabes que soy un sentimental…”. Como toda su generación odiaba el reggaetón y a diferencia de la misma no le gustaba el rock progresivo, mucho menos el rock chabón al que consideraba un símbolo de la ignorancia, mala educación y delincuencia que impera en el conourbano, en cambio adoraba la música romántica, en especial a Julio Iglesias, por su estilo seductor que él trataba de imitar cuando se enamoraba.
Luego de tomar su desayuno y para acompañar al proceso orgánico que había forzado, el ingeniero caminó durante 10 minutos por los pasillos de la extensa casa que había heredado de sus padres. Si bien la mañana era muy fría, Quijano había distribuido una serie de salamandras estratégicamente colocadas que mantenían con una temperatura agradable al hogar. Al finalizar la caminata el ingeniero se dirigió hacia la biblioteca donde tomó el libro de 1500 paginas “Guerra y Paz” de Tolstoi. Nunca había pasado de la página 10 con este libro, estaba trabado con personajes raros como Anna Pavlovna Scheler y la aristocracia de San Petersburgo. Pero le habían sugerido que avance como sea las 100 primeras páginas hasta llegar a personajes como Natasha Rostova o Pierre Bezukhov donde el libro toma vida propia. El ingeniero no tenía intenciones de avanzar en el libro pero, conocedor de sí mismo, el ansia por llegar a la página 100 de “Guerra y Paz” de Tolstoi activaría el mecanismo biológico que tanto deseaba hacer detonar en la próxima media hora y antes de las 9:30, hora en la que su amigo Carlitos Montes cerraría la llave de paso como preparativo para el acto de celebración programado.
Por lo tanto, con el libro entre sus manos, se dirigió hasta el baño que está debajo de la escalera, donde generalmente y debido al escaso espacio disponible se construyen toilettes con inodoro y lavabo, los mismos carecen de ducha y bidet. Era el caso de esta toilette, preferida por Quijano debido a lo acogedor que resultaban sus pequeñas dimensiones. El ingeniero ingresó al baño a las 8 horas y 12 minutos. 49 minutos después, un observador hipotético (el ingeniero estaba solo en su hogar) habría escuchado el flash del inodoro, lo que la generación de Quijano curiosamente sigue llamando “tirar la cadena”. Eran las 9 horas y 13 minutos, 47 minutos antes de la ceremonia oficial y 17 minutos antes de que Montes cerrara la llave de paso de la planta de tratamiento. Todo marchaba de acuerdo al plan.
[bookmark: _ifhyvteu41ce]Un minuto y medio después de “tirar la cadena”, Quijano emergió desde la pequeña puerta de la toilette (estas construcciones bajo escalera son tan pequeñas que la maniobra de salida se asemeja al escape por la escotilla de un submarino), en la cara del ingeniero se podía observar una extraña mezcla de alegría, emoción y alivio intestinal evidente: con esa minúscula y solitaria ceremonia y sobre todo anticipándose al acto oficial, el ingeniero Pedro Quijano daba por inaugurada la obra del sistema cloacal de la localidad de Morea.
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